Текст песни
Очередь вдоль стены, как список ожиданий
Фейс-контроль читает лица, как признанья
“Вы одни?” — “Да нет, со всеми сразу
Ночной Петербург снова включает фразу
Стробоскопы бьют по зрачкам, как флэшбэки
Дым-машина замещает ночные пробеги
DJ строит рейв, как храм из баса и огня
И все заходят внутрь, чтоб спрятать день от дня
Это клубы, где не слышно себя
Где проще танцевать, чем слушать себя
Тут голос в тысяче децибел
Чтобы не услышать, чего на самом деле я хотел
Клубы, где не слышно себя
Где легче в толпе, чем одиному у окна
Но ближе к утру, когда светят глаза
Твой внутренний голос всё равно скажет “да
Танцпол — как поле битвы без имен
Где каждый прячется за модный телефон
Кто-то в техно, кто-то в 90-е всерьёз
Но всех объединяет одно бежать от своих “слёз
“Ещё по шоту — и полегчает точно
Тут это как мантра, почти что бессрочно
Парень кричит в ухо “Да всё же покайфу!
Хотя по глазам видно — бежит от своих “ай, фу
Я тоже не святой — я тоже тут был
Чтоб бит залепил, чтоб мозг заглушил
И в этом гуле, в дыму и огне
Так просто забыть, кто ты есть во вне
Это клубы, где не слышно себя
Где проще танцевать, чем слушать себя
Тут голос в тысяче децибел
Чтобы не услышать, чего на самом деле я хотел
Клубы, где не слышно себя
Где легче в толпе, чем одиному у окна
Но ближе к утру, когда светят глаза
Твой внутренний голос всё равно скажет “да
В три ночи кажется “Вот он, ответ
Я просто устал, и мне нужен свет
В четыре уже “Да нет, всё окей
Просто жизнь — вечеринка, и мы тут — гости
Но под утро, когда выключатся дым
Когда DJ скажет свой “финальный спин
Останемся мы и полустёртый макияж
И мысли, которые громче, чем диджейский тираж
Где-то в углу сидит бармен-оракул
Он видел эти лица до первых проколов
“Я его люблю”, “я её теряю
“Я в тридцать не знаю, чего я желаю
Клубы в топ‑10 меняют названья
Но не меняется сценарий спасанья
Мы приходим сюда, чтобы не быть одним
А возвращаемся — как раз ровно оттуда, где “мы
И я, городской кочевник, стою у стены
Слышу, как басы перекрывают сны
И вдруг понимаю — чем ближе рассвет
Тем сильнее во мне раздаётся “привет
Финал
Да, есть клубы, где не слышно себя
И это иногда правда спасает тебя
Но если ты слишком долго живёшь в тишине басов
То себя не услышишь и без громких слов
Я выхожу в полутьму, где уже сереет двор
Где нет ни неона, ни дымовых сцен
И в этом простом, не клубном дворе
Мой голос звучит намного громче, чем вчера
И если ты спросишь, куда в Петербурге бежать
Чтоб себя потерять — есть список, не соврать
Но чтобы себя услышать, выхода два
Ночная Нева — или тишина в голове у тебя
