Обложка трека Я не Я — НЕАВТОР
3:03

НЕАВТОР Я не Я

Сингл · 2026

Скачать

Текст песни

[intro]

Слышишь…

Это не тишина — это ты пропал из неё.




[Verse]

Я помню запах кухни, где плитка трескалась от времени,

Но не помню, сколько лет я уже не был там на самом деле.

Фотографии не врут — они просто молчат громче,

И каждый кадр как гвоздь в голову, забитый молча.




Я стал архивом — сам себе, без доступа и логина,

Листаю дни, как будто кто-то вырезал половину.

И вроде всё моё — подъезды, лица, имена,

Но ощущение, что это не со мной, а про меня.




Я разговариваю с прошлым — оно отвечает эхом,

Но эхо знает больше, чем я — и это сильно бесит.

Я начал путать сны с тем, что было до,

И если честно — мне уже не важно, где тут что.




На кухне снова свет, хотя я вроде выключал,

И чайник остыл, но я не помню, хотел ли чай.

Я стал свидетелем своей же биографии,

Где главный персонаж — это не я, а копия.




[chorus]

Я остаюсь, но будто вырезан из сцены,

Где все живут, а я — как фон без перемены.

И если вдруг меня не станет среди них —

Никто не вспомнит, был ли я вообще живым.




Белый шум в голове рисует силуэты,

Я среди них, но меня в них как будто нету.

И если память — это всё, что мне дано,

То почему в ней я — не я, а чьё-то кино?




[Verse]

Я стал привычкой у стен, которые меня не держат,

Они запомнили больше, чем люди — и это режет.

Я трогаю вещи — они будто знают правду,

Но молчат, как будто я не имею права.




Мои шаги не звучат — или я не слышу,

И каждый новый день ощущается как лишний.

Я проверяю пульс — он вроде есть, но странный,

Как будто тело живёт отдельно от программы.




Я видел лица, которые не узнают меня,

И это хуже, чем если не узнал бы их я.

Я исчезаю не резко — а как стирают карандаш,

Сначала контур, потом детали — и ты пропал.




И если кто-то спросит: “Ты где был всё это время?”

Я не отвечу — потому что сам не уверен.

Я не ушёл — я просто стал не в фокусе, весь вышел.



Как шум в эфире, который никто бы не услышал.




[chorus]

Я остаюсь, но будто вырезан из сцены,

Где все живут, а я — как фон без перемены.

И если вдруг меня не станет среди них —

Никто не вспомнит, был ли я вообще живым.




Белый шум в голове рисует силуэты,

Я среди них, но меня в них как будто нету.

И если память — это всё, что мне дано,

То почему в ней я — не я, а чьё-то кино?




[Outro]

Если ты это слышишь —

Проверь…

Ты точно сейчас здесь?

0:00 0:00