Обложка трека Быт — НЕАВТОР
5:04

НЕАВТОР Быт

Сингл · 2026

Скачать

Текст песни

[Verse]

Я вырос там, где «терпи» — это форма заботы,

Где любовь без тепла, но с отчётом за что ты.

Где «мужик не ноет» — как клятва без права,

И усталость внутри — это личная слабость.

Папа молча курил, мама верила в «надо»,

И я впитывал всё без права отката.

Если сел — значит сдал, если лёг — значит сломан,

Отдых — это для тех, кто ещё не знаком нам.

В голове вечный ЖЭК — там долги и протечки,

Я латаю себя, как подъезды без свечки.

Сквозняки в голове — там гуляет тревога,

Я считаю не дни — я считаю, как много.

Каждый рубль — как гвоздь, забиваю под кожу,

Чтоб держался каркас, хоть и ржавый, но всё же.

Я учился тянуть, не задав ни вопроса,

Почему этот груз мне достался без спроса.

Я не помню, где старт, только знаю про финиш,

Где ты падаешь в ноль, если вдруг остановишь.

И я жму на себя, как на старую кнопку «пуск»,

Чтоб не слышать внутри этот треск и перегруз.

Соседи кричат — это норма для фона,

Тишина для меня — как тревожная зона.

Если вдруг стало тихо — жди, где-то рванёт,

Я живу, будто мир мне выставит счёт.

Я таскаю в себе код из настроек,

Где мечты — это роскошь, не входит в повестку.

Где «потом заживёшь» — это вечная сказка,

И сейчас — это бой без перчаток и маски.

Я бы рад отпустить, но не знаю как — честно,

Ведь без груза внутри мне становится тесно.

И когда я пустой — это хуже, чем боль,

Я привык быть винтом, а не быть самим собой.




[Chorus]

Время капает в такт, как из крана в общаге,

Я ловлю эти капли, чтоб не слететь с тяги.

Мои мысли — как дым в перекрытых проёмах,

Я живу между «здесь» и забытым «дома».

Капли падают в такт, как из крана в общаге,

Я по кругу ловлю их, чтоб быть ещё «в тяге».

И пока этот шов не разорван во мне,

Я хожу по кругам в этой тихой воде.




[Verse]

Деньги давят без слов — они любят молчание,

Но ломают внутри лучше всяких признаний.

Я считаю вперёд, но живу в минусах,

Как будто каждый мой шаг — это шаг в небеса.

Я не знаю «хочу» — я оперирую «надо»,

У меня нет тормозов, только смена уклада.

Даже сон — это сбой, его чинят делами,

Я не сплю — я лежу между списков и планов.

Я боюсь остановок — вдруг всё рухнет мгновенно,

Будто держу потолок, хоть он держится наладом.

Но мне легче давить, чем признаться себе,

Что я просто устал в этой вечной борьбе.

Я глотаю слова, чтоб не выглядеть слабым,

Ведь у нас это клеймо — хуже любого штрафа.

Лучше стиснуть зубы, чем дать себе трещину,

Я так вырос, и это во мне не излечено.

Я не праздную плюс — я его не замечу,

Сразу ставлю ещё, сразу гну свои плечи.

Любой результат — это просто этап,

Где нельзя перекур, где нельзя попросить.

И чем больше тяну — тем сильнее завис,

Я как старый трос, что держит карниз.

Ещё держит пока, но внутри уже хрустит,

И вопрос не «когда», а как громко сорвусь.

Я пытался бежать от себя через труд,

Но в итоге себя я же там и найду.

И в любом из дел, и в любой из ролей

Я всё тот же пацан из пшеничных полей.

И пока я кручу этот замкнутый круг,

Я теряю не время — я теряю свой звук.

Если вдруг замолчу — это будет не стоп,

Это просто во мне оборвётся поток.




[Bridge — old movie style]

— "Скажи…когда ты просто жил?"



—" …Не помню. Там некогда было жить. Там надо было держаться."



— "И что? помогло?"



— "Помогло, дожить, только я так и не понял, до чего... "



...



...



[Chorus]

Время капает в такт, как из крана в общаге,

Я ловлю эти капли, чтоб не слететь с тяги.

Мои мысли — как дым в перекрытых проёмах,

Я живу между «здесь» и забытым «дома».

Капли падают в такт, как из крана в общаге,

Я по кругу ловлю их, чтоб быть ещё «в тяге».

И пока этот шов не разорван во мне,

Я хожу по кругам в этой тихой воде.

0:00 0:00