Илья Оленев Непоэтические хроники. Дерзкая

Последние два с половиной года в мою жизнь врываются новые люди, а старые друзья/товарищи/знакомые перестают со мной общаться. Это неизбежно по многим причинам, но основная – мои командировки в Донецк

В жизнь Балыка я ворвался неожиданно, когда под Авдеевкой у нас заглохла машина, начался обстрел, и нам надо было просто свалить с открытого пространства. Мы были как на ладони, и чуть ли не ногами утрамбовывали гуманитарку из заглохшей колымаги. Я спешно влез в машину сопровождения. За рулём был Балык, рядом с ним лежал автомат, а под моими ногами пакет с магазинами. Так и познакомились. Сломавшуюся машину, кстати, бросили на трассе, а потом её забрали артиллеристы Балыка, и она ещё чуть-чуть послужила на благо Родины

Уже дома я получил сообщение: "Илюха! А если мы тебя попросим сочинить песню-гимн, про противотанковый взвод, и упомянуть парней. Возможно?" Это был Балык

Я никогда не писал песен на заказ и не умею этого делать. Но уж слишком мужики хорошие. Ничего не обещая, я начал думать. Прежде всего, нужно было узнать людей, и я начал спрашивать

Балык стал рассказывать… и это был страшный рассказ: про Аргона, у которого нацисты расстреляли всю семью, про голод и "дорогу смерти", про девять человек, оставшихся в живых, про то, как остальные погибли, про первый день, когда они окопались по колено, выставили пулемётную точку и начались первые двухсотые

После этого я вытирал слёзы и долго курил.

В итоге у меня сложилась песня. Мужики её послушали... Понимаю, что не указал всех. Понимаю, что не рассказал даже сотой части о том, что там происходило. Но братья, вроде бы, прониклись. А большего мне и не надо