Текст песни
Летняя ночь, город держит глаза открыты
Я иду по брусчатке — шаги, как отчёты и цифры
Фонари режут тьму, будто шрамы на памяти
Ветер таскает листву, как старые оправдания
Здесь я когда-то искал твой силуэт в отражениях
Путал любовь с привычкой, боль — с движением
В каждом окне был шанс, в каждом лице — ошибка
Город всё видел, но молчал, как обычно
Сегодня я другой — без истерик и крайностей
Без если бы, без огня, без доказательств
Я не бегу, не прошу, не ищу тепла
Я просто иду, и мне этого — да
Мне больше не больно
Город молчит за нас
Я отпускаю просто —
Ночь стирает каждый след сейчас
Под ногами асфальт помнит больше, чем люди
Он знает, как я терял и как снова не буду
Как искал тебя в толпе, в голосах, в силуэтах
Как ночь принимала меня без ответов
Смотрю в окна — чужие жизни без пафоса
Кто-то ждёт звонка, кто-то прячет усталость
А я учусь быть ровным, без лишних движений
Без попыток вернуться, без продолжений
Время — не враг, оно просто расставило
Кто был временным, а кто был неправдой
Если ты где-то вспомнишь моё имя —
Пусть будет спокойно Без дыма
Мне больше не больно
Город молчит за нас
Я отпускаю просто —
Ночь стирает каждый след сейчас
Летняя ночь стирает маршруты и даты
Я иду по Москве без возвратов и надо
В каждом шаге — тишина, в каждом вдохе — контроль
Я оставил всё там, где была эта боль
Больше нет
