Текст песни
Yo… uh
Кто‑то начинал свой путь с дорогих студий и папиных чеков
А наш стартап — это железный бокс на окраине
Без отопления, зато с душой
Там пахло бензином и палёной резиной, а не дорогим парфюмом
Мы писали там свою историю. Прямо на диктофон в телефоне
Серый бетон, паутина по плитам
Наш первый альбом был наглухо вшит там
Замок навесной, облупленный профиль
Мы пили энергетик, а не латте и кофе
Из старых колонок, что сняты с «девятки»
Летели биты, мы не бегали в прятки —
Мы строили жизнь в квадратных метрах
Читая свой рэп, написанный на коленках
Диван с барахолки, прожжённый окурком
Здесь каждый был братом, а не придурком
Диктофон на экране ловил наши панчи
Мы верили свято, что выбьем удачу
Запах мазута, машинного масла
Наша свобода в тех стенах не гасла
На улице минус — внутри горячо
Ведь рядом всегда было брата плечо
И пусть нас теперь разбросало по картам
Кто в офисе душном, кто стал коммерсантом
Но стоит услышать знакомый мотив
Я мысленно еду в кооператив
Гараж. Наш уличный, ржавый Олимп
Мы в этих коробках ловили свой нимб
Запах бензина, дешёвый табак
Здесь каждый второй был по‑своему брат
Гараж. Басы выбивают металл
Тут каждый из нас свою правду искал
Пусть всё снесли под элитный квартал
Но этот гараж нашим космосом стал
Помнишь, как мы ковыряли движок
Мир за воротами был так жесток
А здесь — пацаны, разговоры по делу
Как выжить, как сделать шаги свои смело
Мы скидывались мелочью на сигареты
Искали в хип‑хопе на всё мы ответы
Сабвуфер хрипел, разрывая картон
Мы в этом боксе задали свой тон
Сегодня мы взрослые: планы, кредиты
Считаешь, мечты о великом разбиты
Да нет, просто стали немного мудрей
Сменив те замки на формат соцсетей
Но если мне тошно и давит система
Я знаю, как лечится эта проблема
Я в памяти глажу холодную сталь
Наш старый гараж — мой личный Грааль
И пусть нас теперь разбросало по картам
Кто в офисе душном, кто стал коммерсантом
Но стоит услышать знакомый мотив
Я мысленно еду в кооператив
Гараж. Наш уличный, ржавый Олимп
Мы в этих коробках ловили свой нимб
Запах бензина, дешёвый табак
Здесь каждый второй был по‑своему брат
Гараж. Басы выбивают металл
Тут каждый из нас свою правду искал
Пусть всё снесли под элитный квартал
Но этот гараж нашим космосом стал
Там не было фальши. Не было масок
Жизнь состояла из искренних красок
Железные двери — как щит от системы
Там мы решали реальные темы
Город растёт, убивая те блоки
Но в нас остаются гаражные строки
Гараж! Наш уличный, ржавый Олимп! (Мой Олимп, yeah!)
Мы в этих коробках ловили свой нимб. (Прямо к звёздам)
Запах бензина, дешёвый табак. (Тот самый запах)
Здесь каждый второй был по‑своему брат. (Мои пацаны)
Гараж! Басы выбивают металл. (Рвёт колонки!)
Тут каждый из нас свою правду искал. (Только правда)
Пусть всё снесли под элитный квартал
Но этот гараж нашим космосом стал. (Навсегда...)
Да…
Гаражи снесли пару лет назад. Застроили всё высотками
Но они не знают, что залили бетоном не просто кусок земли
Они пытались залить бетоном нашу юность
Но она прорастёт сквозь этот асфальт
Я помню всё, братья
Такую жизнь невозможно забыть…
Комментировать