Текст песни
А ты мне снишься каждую ночь
И я просыпаюсь — будто опять не прочь
На подоконнике остывает чай
Я знаю этот сон, но не знаю, как начать
Ты входишь без стука, как будто свой
А утром от тебя остаётся сбой
Я не курю, но во рту горчит
Твоё имя на языке — и молчит
В телефоне пусто, на часах пять ноль пять
Я учусь тебя видеть и не возвращать
Ты — короткий разряд через темноту
Я держу эту ночь, но опять не сплю
А ты мне снишься каждую ночь
Как вспышка — и снова исчезаешь прочь
Сигареты в зубы, хоть я не курю
Делаю вид, что тебя не люблю
А ты мне снишься, как будто всерьёз
Приходишь туда, где закончился разговор
Сигареты в зубы, горчит во рту
Я просыпаюсь одна — и тебя берегу
Ты смеёшься тихо, у края кровати
Спрашиваешь Ну что, перестала скучать?
Я отвечаю Да, но сон не врёт
Он знает, кто внутри меня живёт
В шкафу твоя толстовка, давно без запаха
Но память цепляется крепче всякого знака
Я меняю маршруты, стираю следы
А ты появляешься там, где не должен быть
Ты — короткий разряд через темноту
Я держу эту ночь, но опять не сплю
А ты мне снишься каждую ночь
Как вспышка — и снова исчезаешь прочь
Сигареты в зубы, хоть я не курю
Делаю вид, что тебя не люблю
А ты мне снишься, как будто всерьёз
Приходишь туда, где закончился разговор
Сигареты в зубы, горчит во рту
Я просыпаюсь одна — и тебя берегу
Если это память — пусть скажет, зачем
Она открывает тебя насовсем
Если это слабость — я выдержу сама
Но почему ты приходишь ровно в два?
А ты мне снишься каждую ночь
Как вспышка — и снова исчезаешь прочь
Сигареты в зубы, хоть я не курю
Делаю вид, что тебя не люблю
А ты мне снишься, но я не зову
Оставляю тебя на краю снов
Сигареты в зубы, горчит во рту
Я просыпаюсь одна — и уже не бегу
А ты мне снишься каждую ночь
Но утром я всё-таки двигаюсь прочь
