Текст песни
Ты только не плачь, ладно, я же обещал
Помнишь наш последний вечер у калитки
Ты держалась изо всех сил пальцы в моей ладони
Я сказал не провожай мол плохая примета
Мы курили молча и глотали остатки света
Ты поправила воротник я поправил твою чёлку
Мир сжимался до размеров военкоматской полки
Три дня и я в окопе грязь мешаю с верой
Седьмое утро под обстрелом связь рвётся нервно
Я писал тебе в заметках письма без ответа
Знал не дойдут но легче было до рассвета
А где-то там за тыщей километров
Ты гладишь мою футболку вдыхаешь ветер
И веришь в то во что уже не верю я
Что смерть минует тех кто честно ждал тебя
Он обещал что будет дома к ужину не позже
А небо сыпало свинцом по коже
Не знал боец что в этот раз маршрут обратно в небо
Звонок и голос ваш муж
А дальше где ты не был
Где крик не слышен но внутри взрывает тишина
Где двести больше не война
Где двести это ты одна
И сколько ты молилась чтобы выключили свет
Во дворе шаги ты узнаёшь их за версту
Но в этот раз не он два офицера к дому в темноту
И мир ломается как спичка сухо и беззвучно
Ты села на крыльцо и это всё что было нужно
Чтоб небо поплыло чтоб воздух стал стеклянным
Чтоб память заискрилась чёрно-белым планом
Как вы сидели на веранде чай мечтали
Как он сказал вернусь и больше никаких прощаний
А сын стоит над гробом копия отца
Те же глаза улыбка разворот плеча
Мужик уже но слёз не прячет дышит ровно
Не повторить судьбу но как же всё огромно
Он обещал, он обещал жене
Но небу видней кого забрать насовсем
А сын живёт копия отца
И в этом доме память без конца
