Лавицкая всё повторяю первый стих (стихи Марины Цветаевой)

Всё повторяю первый стих
И всё переправляю слово
— Я стол накрыл на шестерых
Ты одного забыл — седьмого
Невесело вам вшестером
На лицах — дождевые струи
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть — седьмую

Невесело твоим гостям
Бездействует графин хрустальный
Печально — им, печален — сам
Непозванная — всех печальней
Невесело и несветло
Ах! не едите и не пьёте

— Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счёте?
Как мог, как смел ты не понять
Что шестеро два брата, третий
Ты сам — с женой, отец и мать
Есть семеро — раз я на свете!

Ты стол накрыл на шестерых
Но шестерыми мир не вымер
Чем пугалом среди живых
Быть призраком хочу — с твоими
Своими

Робкая как вор
О — ни души не задевая!
— За непоставленный прибор
Сажусь незваная, седьмая

Раз! — опрокинула стакан!
И всё, что жаждало пролиться
Вся соль из глаз, вся кровь из ран
Со скатерти — на половицы

И — гроба нет!
Разлуки — нет!
Стол расколдован, дом разбужен
Как смерть — на свадебный обед
Я — жизнь, пришедшая на ужин



Никто не брат, не сын, не муж
Не друг — и всё же укоряю
— Ты, стол накрывший на шесть
Душ
Меня не посадивший
С краю