Перейти к содержимому
Обложка трека Сад на крыше — Никто не услышит
6:05

Трек

Никто не услышит Сад на крыше

Альбом · Космос Становится Мной · 2026 · Электронная

Скачать

Текст песни

Город закончился не в один день

Сначала погасли вывески
Потом перестали ходить поезда
Потом окна
Научились быть тёмными

Теперь ветер
Свободно проходит
Между домами

Он приносит пыль
Кусочки стекла
И запах далёкого моря
Которого здесь
Никогда не было

На крыше
Я нашёл немного земли

Я принёс её
В старых металлических банках

Носил по лестнице
Ночью
Чтобы никто не видел

Хотя уже давно
Некому было спрашивать
Что я делаю

В первую банку
Я посадил фасоль

Во вторую
Что-то с маленькими белыми семенами

Я не знал
Что из них вырастет

Но иногда
Незнание
Это единственная форма
Надежды
Которая нам остаётся

Первые ростки
Появились после дождя

Тонкие
Почти прозрачные

Они выглядели так
Будто просили прощения
За то
Что продолжают жить

Я поставил рядом
Банку с водой
И записал дату
На куске старой вывески

Двадцать третье апреля

Год уже не важен
Когда вокруг всё исчезает
Даже один зелёный лист
Становится календарём

Иногда я разговариваю
С растениями

Рассказываю им
О площадях
О трамваях
О людях
Которые всегда
Куда-то опаздывали

Они молчат

Но их молчание
Не похоже на тишину
Пустых домов

В нём есть движение

Медленное
Почти невидимое

Корни
Которые ищут воду

Листья
Которые поворачиваются
К свету

Даже если свет
Приходит только утром

Я не знаю
Кто увидит этот сад

Может быть
Никто

Может быть
Через много лет
Кто-то найдёт
Между камнями
Старый стебель
И решит
Что это случайность

Но семенам
Не нужно знать
Ради кого
Они растут

Сегодня вырос
Первый цветок

Он слишком маленький
Чтобы изменить город

Не сможет вернуть
Свет в окна
Не запустит лифты
Не починит дороги

Он просто открылся
На ветру

И этого оказалось
Достаточно
Чтобы я остался
До утра

Иногда жизнь
Не обещает будущего

Она просто
Показывает
Что ещё умеет
Начинаться

Завтра я принесу
Ещё одну банку земли

Поставлю её
Рядом с первой

Пусть крыша
Трещит под ногами

Пусть город
Медленно осыпается
Вниз

Пока здесь есть вода
Свет
И чьи-то руки

Сад будет
Продолжаться

Даже если
Никто его
Не увидит

0:00 0:00