Текст песни
ЭХО ИМЁН
Во мне говорит не один — во мне целый безмолвный собор
Голоса, что давно отзвучали, но держат мой шаг до сих пор
Мне достались не только глаза, не только изгиб головы
Но и старые способы ждать, и старые формы любви
От кого-то — молчание, твёрдое, как ледяной гранит
От кого-то — тревога, что даже во сне у двери стоит
От кого-то — привычка прощать, от другого — сжимать кулаки
От кого-то — терпеть до конца, не показывать боли другим
Я родился не с чистого света, не с первого дня, не с нуля
Я вошёл в этот мир, как в уже начатый кем-то рассказ
И с тех пор моя кровь — не просто движение тепла
А архив бесконечных дорог, продолжающих жить через нас
Каждый жест мой, быть может, старше меня на столетие зим
Каждый взгляд мой уже отражался в глазах у других
Я смеюсь — и, возможно, когда-то так кто-то смеялся в роду
Я молчу — и во мне продолжается чья-то великая тьма
Я — это эхо, эхо имён
Я — это свет из чужих времён
Я — это голос, найденный в нас
Миг, где столетия дышат сейчас
Если во мне столько лиц и путей
Кто тогда здесь — это “я”?
Может быть, “я” — это пламя людей
Ставшее светом на время меня
Нам достаются не только черты — нам достаются миры
Незавершённые страхи, надежды, незримые швы изнутри
Чья-то война не окончилась, даже когда замолчал календарь
И живёт в осторожности рук, и в том, как мы смотрим вдаль
Чья-то несбывшаяся любовь оседает в привычке беречь
Чья-то утрата приходит как холод, когда наступает вечер
Мы — не отдельные острого, не внезапный подарок пустот
Мы — продолжение долгой волны, переходящей вперёд
Конструктор из памяти, жестов, обломков, молитв и теней
Из чужих недосказанных фраз, из несмелых и смелых людей
В нас собирается всё, что когда-то пыталось понять
Как из тьмы и материи можно однажды живым зазвучать
Мы не начало дороги — мы узел бесчисленных рек
В нас прошлое учится снова смотреть на себя через век
И, может быть, “личность” — не крепость, не замкнутый в камне ответ
А место, где множество судеб внезапно становится “свет
Я — это эхо, эхо имён
Я — это свет из чужих времён
Я — это голос, найденный в нас
Миг, где столетия дышат сейчас
Если во мне столько лиц и путей
Кто тогда здесь — это “я”?
Может быть, “я” — это пламя людей
Ставшее светом на время меня
Так кто же такой я, если во мне продолжается хор?
Если мои убеждения — чьи-то заветы, прошедшие сквозь разговор?
Если мой страх — не всегда только мой
Если моя доброта рождена не одним лишь мной?
Тогда, может быть, “я” — не источник, не центр, не трон
Не одинокий властитель души, не отдельный закон
А тот, кто из тысяч наследий умеет собрать тишину
Чтобы впервые услышать в ней собственную глубину
“Я” — это не чистый лист, а свиток, исписанный до
Но в том, как я складываю всё это в слово, рождается “кто
В том, что я выберу дальше какой из узоров продолжить в себе
Что исцелить, что прервать, что отдать наступающей тьме
И если во мне говорят поколения, кровь и земля
То, может быть, “я” — это тот, кто решает, как будет звучать их волна
Не “быть не как все”, не “найти изначальный, нетронутый слой
А услышать весь хор, что живёт за спиною, и всё же остаться собой
Потому что “я” — не отсутствие предков, не пустота, не разрыв
А живая точка, где память становится выбором, голосом, смыслом, “живи
Я — это эхо, эхо имён
Я — это свет из чужих времён
Я — это голос, найденный в нас
Миг, где столетия дышат сейчас
Если во мне столько лиц и путей
Кто тогда здесь — это “я”?
Я — это пламя прошедших людей
Выбравших жить через время меня
