Текст песни
Сплетни по деревне, как дым, плывут из избы в избу
А я сижу и думаю А вдруг он правда меня ждёт?
Няня говорит Так не бывает, дочка, не глупи
Меня в тринадцать лет отдали, и любовь тут ни при чём
Но я не хочу такой любви — холодной, по приказу
Мне нужно, чтоб он сам сказал, чтоб голос дрогнул сразу
Я беру перо, бумага жжёт, слова бегут вперёд
На французском, чтоб звучало тоньше, будто это сон
Ты послан Богом, — я пишу, и пальцы холодеют
А сердце бьётся так, что слышно даже в соседнем селе
Два дня я жду, два дня молчу, не ем и не сплю
Смотрю в окно а вдруг карета? Вдруг он сейчас придёт?
Деревенские поют про ягоды, про лето, про покой
А у меня внутри — пожар, и он не гаснет ни на миг
Письмо улетело, как птица, в серый туман полей
Теперь я просто жду ответа — и нет дороги назад
Сад шепчет тайны, но не скажет, что будет со мной теперь
Мы связаны строкой en français, и это сильнее слов
Где разговоры про погоду, про сено, про урожай
Мне скучно здесь, я не про это, я про города и бегство
Но вдруг она — стоит в углу, как тихий, утренний пейзаж
Ольга — картинка, яркая, но пустота в её глазах
В Татьяне — целая вселенная, вся в преиспОлненных мечтах
Я не готов к огню, я не умею быть героем
И эти слухи про женитьбу — мне смешны и незнакомы
Потом письмо l'amour en français, дрожащая рука
И в каждой строчке — столько боли, но что сказать чего же бОле
Она доверила мне душу, а я не знаю как принять
Я просто не умею чувствовать так, как она умеет ждать
Я выбежала в сад, чтоб спрятаться от всех и от себя
Песня девушек звучала, как ушедшая весна
И вдруг — он здесь В аллее, между старых лип и теней
Мир на секунду замер, и время рухнуло с ветвей
Ещё нет слов, ещё не сказано то, что сломает нас
Но мы уже стоим так близко, что слышен каждый вздох
Это начало конца или конец начала — кто поймёт?
Только сад запомнит эту встречу, и больше никто
