Текст песни
За окном Питер, гранит и Нева
Течёт, как старая кассета
Зажёванная магнитофонным временем
Рябь, теплоход и чайка
Кто-то здесь
Кто-то пишет стихи о бездонном
Кто-то смотрит на воду бездомным
Выхожу с блокнотом, в кармане капиллярная ручка
Этот город в июле
Когда ты идёшь и никто не звонит
Ни совесть, ни долг, ни искусство
Чайка, трамвай, облако в виде черепахи
Иду к Сенной, сажусь на скамейку, рисую
Линия падает, как осенний дождь
Дом выходит кривым, но зато живым —
Давно забытым другом с лицами древних богов
Титаны, которые раньше держали свод небес
Держат чей-то балкон
Афина Паллада, Зевс и Арес
Защищают крышу от местных бакланов
Город, где живу, плавятся мысли
Знаешь
Хватаю рифмы, они исчезают, стираясь
Думаю: все поэты прошлого —
Такие же парни, как и я, что мяли блокнот на скамейке
Боялись, что их никто не прочтёт
Собственных рифм, как в песок с парашютом, боролись за совесть
Рисую окно. В нём — солнца блик
Кажется, что это не блик, а намёк
На то, что искусство — не текст и не стих
Не поэт на обложке и не пророк
Кого нарисую в нём?
Ребёнка или седого старика
Наверняка весёлых или грустных?
Или оставить всё, как есть — пустым?
Жизнь — не то, что ты пишешь
А то, что нарисовал сам
Искусство не требует жертв. Оно просит
Внимания. Ровно настолько, чтобы оно
Не стало твоим единственным воздухом
Я штрихую карнизы, закрываю блокнот. На последней странице —
Ангел, прохожий и пара пустых пятен
