Екатерина Ветрова, Мария Янтарная, Мария Янтарная, Мария Янтарная Замужем за одиночеством

Мы рядом сидим за одним телевизором
Но каждый молчит в свой отдельный экран
Я глажу рубашку, ты ищешь новости
И вечер опять засыпает без слов

Ты вроде бы дома, но где-то не здесь
И я вроде дома, но тоже не вся
У нас на двоих и диван, и подъезд
А поговорить почему-то нельзя

На кухне часы подгоняют минуты
В стакане остывший невыпитый чай
И я понимаю, что самое жуткое
Не быть одной, а быть рядом случайно

Я замужем за одиночеством
И кольцо не спасает меня
В этом доме так много молчания
Что я слышу себя

Я замужем за одиночеством
Без скандала, без крика, без зла
Просто мы потеряли друг друга
А я всё ещё рядом жила

Подругам смешно: ну зато не одна ты
А я улыбаюсь и ставлю на стол
Но разве спасают семейные даты
Когда между нами невидимый пол

Я с кем-то делю этот адрес и счета
Но ночью лежу, как на станции ждать
И даже его осторожная забота
Не может мне сердце моё передать

Я больше не верю в красивое слово
Что стерпится, сбудется, слюбится вдруг
Бывает, что женщина вышла замужем
А стала вдовою при живом муже

Не надо мне громких признаний
Мне нужен живой человек
Не сосед по усталой спальне
А тот, кто услышит мой свет

Я замужем за одиночеством
Но, может быть, выйду из тьмы
Не потому что разрушу семью
А потому что спасу хоть себя