Текст песни
Не для камер — для дорог, слышишь, брат, держи темп
Если не мы — кто прикроет их в этот момент?
Мы не герои плакатов — нам не надо медИ
Мы просто держим маршрут, чтоб дошёл каждый к целИ
Сопровожденье колонн — это ритм, это бит
Каждый метр пути — как куплет, что бронёй прикрыт
По рации сухо “контакт”, и в груди не дым
Тут не до красивых слов — тут остаёшься живым
Ветер режет, как лезвие, фары жрут горизонт
Мы читаем дорогу по тени, по знакам, по рвонт
Кто-то скажет “рутина”, — а это секунды в прицел
Где один поздний вдох превращает маршрут в предел
Ночь гасит огни, но не гасит наш нерв наш нерв
Мы держим тишину, чтоб не дрогнул резерв резерв
Без истерик и фраз, без “потом” и “авось
Только дело и путь — и чтоб каждый вернётся
Мобильная огневая — быстрый выезд, быстрый план
Быстрый анализ — и в небе минус “хорнет” пополам
Нам не нужен парад — нам нужна тишина во дворах
Каждый сбитый вверху — минус боль у тех, кто ждал внизу, в домах
Мобильная огневая — мы на трассе, как щит
Каждый правильный выстрел — чтоб чей-то рассвет не был сбит
По небу “хорнеты”, но для нас это — цель
Не молитва, не злость — хладнокровная цель
Каждый “хорнет”, что упал, — минус шанс на удар
Минус чёрный товар, минус чёрный пожар
Мы по точкам работаем сектор, поправка, контроль
Чтоб не треснула тонкая линия “жить” о “ноль
Не просрать тот единственный миг — вот наш закон
Где ошибка — не штраф, а чья-то фамилия в звон
Кто-то слышит лишь гром — для нас это чёткий приказ
Дальше тише, точней — и опять на маршрут, как в рассказ
СВО — это не песни, это пыль и металл
Это холод в ладонях и взгляд, что устал
Мы вернёмся нищим сном — но живыми, поверь
И снова встанем на точку, закрывая им дверь
Мы не просим оваций — нам бы просто дойти
Чтобы зал ожидания снова стал залом “живи
Сопровождение колонн — это ритм, это бит
Каждый метр пути — как куплет… и он будет прожит