Текст песни
Тихий даматэн — я молчу, как тень
Не жму риичи, мне не нужен день
На столе опасно, каждый ход — капкан
Но я спокоен, будто старый сан
Скрытый хан внутри, будто нож в руке
Все читают блеф — я плыву вдалеке
Сбросил восьмёрку — ты попался сам
Рон без крика — это даматэн-стайл
Даматэн, даматэн — тишина за столом
Ни слова, ни риичи — только мысли кругом
Ты не видел угрозу, думал — всё по нулям
Но один тайл в реку — и конец твоим дням
Даматэн, даматэн — скрытый ритм игры
Под неоном ночным мы как тени дворы
Пока кто-то шумит, поднимая весь зал
Я спокойно беру свой последний финал
Под пальцами тайлы, как холод зимы
Каждый взгляд за столом — это правила тьмы
Кто-то давит риичи, будто ставит на страх
Но я вижу их нервы в дрожащих руках
Старый хансу считает чужие шаги
В этой комнате дым и чужие долги
Я держу свой даматэн, будто маску лица
И молчание громче любого свинца
Даматэн, даматэн — тишина за столом
Ни слова, ни риичи — только мысли кругом
Ты не видел угрозу, думал — всё по нулям
Но один тайл в реку — и конец твоим дням
Даматэн, даматэн — скрытый ритм игры
Под неоном ночным мы как тени дворы
Пока кто-то шумит, поднимая весь зал
Я спокойно беру свой последний финал
Красный дракон на столе — но мне не нужен шум
Я считаю руку хладно, будто старый дзюн
Рянпэйко уже в сборе, пинфу держит ход
Манган в руке готовый — не нужен риичи, вот
Пусть другие жмут кнопки ради лишних хан
Я читаю эту партию, будто чёрный план
Тут ханеман уже светит даже без понта
Даматэн берёт спокойно — в этом суть фронта
Тайл ложится тихо, и весь стол замолк
Кто искал здесь шоу — не уловит толк
Настоящий игрок не кричит о своём
Если рука готова — тишина сильней во всём
Даматэн, даматэн — тишина за столом
Ни слова, ни риичи — только мысли кругом
Каждый сброс — это риск, каждый тайл — как обман
И в конце остаётся лишь даматэн-план
Даматэн, даматэн — город тонет во мгле
Неон плавится тихо в холодном стекле
Пока кто-то кричит, будто выиграл бой
Я молча забираю этот стол за собой
