Текст песни
На столе, у окна, среди серых забот
Ждёт письмо из села — а в нём дом меня ждёт
По чужим городам я углы всё снимаю
За окном не поля, а кварталы без краю
Кофе, пробки, метро — день за днём пролистаю
А кого тут люблю — да почти что не знаю
По асфальту с утра до отбоя шагаю
Вечерами я дни до субботы считаю
А сегодня в подъезде конверт забираю
Мамин почерк узнал — и к губам прижимаю
Я в каменных стенах и зяб, и скучал
А дома роднее нигде не встречал
Письмо с района — четыре строки
А будто бы дома, у самой реки
Зовёт меня мама, зовут тополя
И тянет, и тянет родная земля
Пишет мама — сама, как и прежде, писала
Что весной всю усадьбу до блеска прибрала
Что отцовский тулуп до зимы залатала
Что для внука обновки уже навязала
Что у Жучки щенки — четверых насчитала
Что постель мне стелила и угол держала
Что грибов на засол два ведра набрала
А в конце — приезжай — и слезу удержала
Письмо с района — четыре строки
А будто бы дома, у самой реки
Зовёт меня мама, зовут тополя
И тянет, и тянет родная земля
Всё, дочитан конверт — и я будто очнусь
От чужой суеты, как от пыли, встряхнусь
Соберу я рюкзак и к вокзалу помчусь
На ночной поезд сяду — до дома домчусь
За окошком — поля, и я к ним наклонюсь
У родного порога я к маме прижмусь
Обниму, и в платок ей, как в детстве, уткнусь
И землёю родной, наконец, надышусь
Сколько писем ни шли — а тепла не вместить
Сколько ни позвони — а руки не схватить
Всё Бросаю дела, собираю рюкзак
На вокзал, на последний Домой Натощак
Письмо с района — четыре строки
А будто бы дома, у самой реки
Зовёт меня мама, зовут тополя
И тянет, и тянет родная земля
Тает ночь за окном, розовеет восток
Скоро, мама, ступлю я на отчий порог
