Текст песни
Отец, я снова сел писать письмо
Хотя давно не мальчик у порога
В окне вечерний свет погас давно
А на душе опять одна дорога
Я вспоминаю двор и старый дом
Где ты молчал, но всё решал по взгляду
Ты не умел красиво говорить о том
Что был за нас всегда, когда нам надо
Ты был немягким, я тогда не понимал
Зачем твои слова звучали строго
Я обижался, спорил и молчал
А ты учил держаться у порога
Ты говорил: «Сынок, не предавай
Не продавай ни совесть, ни родное»
Когда упал — вставай и продолжай
Мужчина познаётся не покоем
Отец, я пишу тебе письмо
Через годы расстояний и туманы
Всё, чему ты научил меня давно
Стало крепче, чем любые талисманы
Отец, я понял только с высоты
Что любовь твоя была не в громких фразах
Ты молчал, но за моей спиной стоял
Даже если я не видел это сразу
Я помню руки сильные твои
В них было больше правды, чем в советах
Они держали дом среди зимы
Они не знали праздности и лета
Ты приходил уставший по ночам
Но никогда не жаловался вслух
И я теперь всё чаще по плечам
Несу твой тихий, закалённый дух
Мне не хватало ласковых речей
Но жизнь потом всё правильно расставит
Кто любит молча — любит горячей
Не каждой нежность голосом оставит
Я видел, как ты прятал боль в груди
Как улыбался, будто всё нормально
Теперь я сам стою на полпути
И понимаю: быть сильным — не банально
Отец, я пишу тебе письмо
Через годы расстояний и туманы
Всё, чему ты научил меня давно
Стало крепче, чем любые талисманы
Отец, я понял только с высоты
Что любовь твоя была не в громких фразах
Ты молчал, но за моей спиной стоял
Даже если я не видел это сразу
Прости меня за резкие слова
За юность, где гордыня била первой
Я думал, что всегда моя права
А ты терпел мой характер неверный
Прости, что редко спрашивал: «Как ты?»
Что торопился жить, не замечая
Как серебром ложились на виски
Года, что тихо сердце утомляли
Мне б вернуться в тот обычный день
Где чай на кухне, хлеб и разговоры
Где за окном качается сирень
Где жизнь ещё не ставила заборы
Я бы сказал: «Отец, побудь со мной
Расскажи мне всё, что раньше не сказал ты»
Я стал взрослей, но всё ещё порой
Ищу твой голос в шуме этой правды
Письмо отцу не пишут на бегу
В нём каждая строка болит по-своему
Я всё, что не сказал, теперь несу
По жизни, как молитву над собою
Если где-то слышишь ты меня, знай
Я стараюсь быть достойным сыном
В моей крови твоя живая сила
В моём пути — твоя мужская линия
Отец, я пишу тебе письмо
Через годы расстояний и туманы
Всё, чему ты научил меня давно
Стало крепче, чем любые талисманы
Отец, я понял только с высоты
Что любовь твоя была не в громких фразах
Ты молчал, но за моей спиной стоял
Даже если я не видел это сразу
Отец, я снова сел писать письмо...
