Текст песни
Ну что ты смотришь так, не отпуская
Как будто я ещё найду ответ
Я сам стою, уже не понимая
Как выйти, если ты мне смотришь вслед
Там будет двор, и миска возле двери
И кто-то тихо позовёт гулять
Поверь я всё оставил, всё проверил
А сам себя не смог тебе отдать
Я написал он гроз боится ночью
От резких слов он прячется в углу
Свет не гасить он без него не хочет
Лежать один и слушать темноту
Он засыпает, если кто-то рядом
Когда ладонь лежит у головы
Я это выписал последним взглядом
Поменьше слов Поменьше темноты
Я помню там трава была по пояс
Мы шли сквозь лето, сбившись со следа
И солнце так стояло над тобою
Что я не верил в слово “никогда
Я помню свет, тяжёлый и горячий
И старый поводок в твоих руках
Тебе со мной нельзя идти Иначе
Ты будешь ждать меня в чужих шагах
Тот человек хороший Он не злится
Не станет громко двери открывать
Но ты у входа всё равно ложишься
И будешь слушать каждый шаг, и ждать, и ждать
Не тот Опять не тот И всё сначала
На лапах морда Тише, чем вода
Совсем ты старым стал, седым, усталым
И ждёшь у входа снова, как всегда
Я написал где миска, где ключи
Как переждать, когда опять гроза
И даже вывел “Только не кричи
А ты смотрел — и кончились слова
Я всё почти что разложил по строчкам
И каждый пункт был честен и жесток
Но там, где надо было ставить точку
Лежал у входа старый поводок
Потом — когда закончится дорога
Он сядет перед ним, совсем седой
Лоб к его лбу И будет света много
Как в том дворе, где он ещё со мной
И будет поле, тёплое до края
И та трава, где не видать следа
Где больше никого мы не теряем
И каждый возвращается Всегда