Текст песни
На вокзале пахнет чаем, табаком и ноябрём
Я опять стою без сдачи перед чёрным фонарём
В левой мятый папиросный, в правой паспорт, как билет
В нём прописка, будто приговор, а дома будто нет
Мне кричали: «Будь как люди, стой, женись и не чуди
Но во мне сидел какой-то византиец на груди
Он шептал тут всё витрина, брат, тут вывеска и пыль
Тут любовь как инвентарный номер, счастье как костыль
Это не моё, не моё, не моё
Ни чужая колея, ни казённое бельё
Я бы взял себе судьбу, да она с чужим клеймом
Это не моё, брат, не моё
Это не моё, не моё, не моё
Ни стакан за чей-то страх, ни поклон перед враньём
Я по краю прохожу, будто вор перед судом
Это не моё, слышь, не моё
В кабаке играет скрипка, как сирена в январе
На стене висит икона рядом с ценником в рубле
Там один философ в кепке доказал мне за борщом
Что свобода это клетка, просто дверца с кирпичом
А за стойкой тётя Рая наливает всем забыть
Говорит не умничай, родной, попробуй просто жить
Я бы рад, но в горле город, в голове стеклянный хор
В каждой мысли коридор, а в коридоре прокурор
Это не моё, не моё, не моё
Ни чужая колея, ни казённое бельё
Я бы взял себе судьбу, да она с чужим клеймом
Это не моё, брат, не моё
Я видел сны: там рыбы пели псалмы под мостом
Там ангел пил компот и спорил с участковым котом
Там все святые были в тапках, все пророки без ключей
И каждый райский пропуск пахнул камерой вещей
Мне б туда, где без печати, без фамилии, без надо
Где душа не под надзором, не в залоге у фасада
Но пока звенит посуда, и гармонь грызёт мотив
Я живу как протокол, что сам себя не подтвердил
Мама скажет, cын, остепенись, ведь жизнь не черновик
А я снова исчезаю, как в подъезде снеговик
Я не гордый, просто тесно мне в костюме как у всех
У меня внутри не сердце там нелепый человек
Он смеётся на допросе, он молчит на торжестве
Он в церковной лавке ищет сигареты и Жюль Верн
Он не злой, он просто понял, что под вывеской своё
Продают чужие цепи под названием жильё
Это не моё, не моё, не моё
Ни чужая колея, ни казённое бельё
Я бы взял себе судьбу, да она с чужим клеймом
Это не моё, брат, не моё
Это не моё, не моё, не моё
Ни покой по расписанью, ни любовь под конвоём
Я уйду туда, где ночь разговаривает днём
Это не моё… но я - ещё споём
