Текст песни
Баю-баю, баю-бай
Спи, спокойно засыпай
Тихо тикают часы
Навевая куклам сны
На ковре, поджав коленки
Дочь качает куклу в такт
А потом — бросает к стенке
«Всё не то и всё не так»
Тащит в угол за ручонку
Строго хмурит тонкий рот
Бьёт тряпичную девчонку
«Ты позоришь весь наш род»
Повторяет голос мамы
Как умеют повторять
Те, кому твердят упрямо
Что не смеют возражать
За стеною скрипнут двери
В кухне ссорится фарфор
Кукла девочке поверит
Больше некому с тех пор
Куклы не плачут — внутри у них вата
Девочка плачет — она виновата
Платьице в угол скользнёт в темноту
Тень от ремня на холодном полу
В тот морозный день под вечер
Привела она домой
Гостью, что вжимала плечи
Словно листик ледяной
«Ей немного бы согреться
Мы тихонько сядем тут...»
На полу — медведь без сердца
Замок и картонный шут
Мать вошла, как входит буря
Не спросив ни «как», ни «кто»
И на девочек нахмурясь
«Что за срам?! И это — что?!»
Кукла падала с кровати
Вниз лицом, в густой ковёр
И никто не крикнул: «Хватит!»
Никого. С тех самых пор
Куклы не плачут — внутри у них вата
Девочка плачет — она виновата
Платьице в угол скользнёт в темноту
Тень от ремня на холодном полу
Отец для девочки — защита
Стена от горя и от бед
И там, где в страхе всё разбито
Не произнёс ни звука «нет»
Он просто бросил: «Слушай маму»
И отвернувшись... Промолчал
И внешне не оставив шрама
Он что-то главное сломал
И двадцать зим с тех пор промчалось
И Бог ушёл. И храм закрыт
В пустой квартире ночь сгущалась
Он сам с собою говорит
Он прятал слабость за законом
Считал, что стерпится вина
Теперь над старым телефоном
Висит немая тишина
Нажаты цифры. Жжёт дыханье
И трубка тишиной звенит
Как оправдать своё молчанье?
Та кукла в памяти стоит
Куклы не плачут — внутри у них вата
Девочка плачет — она виновата
Платьице в угол скользнёт в темноту
Тень от ремня на холодном полу
И прошептал — сквозь зубы, в ночь
Туда, где некому помочь
«Я не прикрыл. Умел молчать
Я мог войти. Я мог сказать...»
«Я не вошёл
Она — ушла»
И там, в шкафу, за старой дверцей
Где и темно, и пахнет сном
На дне пылилась дочки кукла
С давно зашитым, стёртым ртом
