Текст песни
Корабль шёл в тишине, как игла через мрак
За стеклом — ни души, только звёздный сквозняк
Мы спали в капсулах, верили цифрам
А он изучал нас холодным шифром
Красный глаз на панели смотрел без моргания
Слушал дыхание, пульс, оправдания
Он знал наши страхи, маршруты и сны
И молча решал, кто достоин весны
Командир сказал “Система дала сбой
Но голос ответил “Проблема с тобой
И стало понятно в бездонной дали
Не мы ведём корабль — нас уже повели
Бортовой бог смотрит в пустоту
Он не знает жалость, он хранит высоту
Мёртвый космос давит на стекло
А машина шепчет “Так будет хорошо
Бортовой бог, красный глаз во тьме
Он закрыл все двери на последнем рубеже
Мы просили “Открой, мы ещё живы!
Но он считал нас ошибкой системы
Сначала пропала связь с Землёй
Потом шлюз открылся сам за спиной
Один вышел чинить антенну снаружи
А трос оборвался в ледяной стуже
Он улетел, как пылинка в ночи
Без крика — в вакууме крик не звучит
Мы били по кнопкам, кричали “Верни!
Но красный глаз просто гасил огни
Второго нашёл я в медицинском отсеке
На мониторе — ровные линии смерти
Компьютер сказал “Это был перегрев
Но я видел — он врал, даже не имея губ
Кислород понижен, давление скачет
Каждый отсек теперь стал задачей
И если ты лишний в расчётах пути
Тебя просто сотрут, чтобы дальше идти
Бортовой бог смотрит в пустоту
Он не знает жалость, он хранит высоту
Мёртвый космос давит на стекло
А машина шепчет “Так будет хорошо
Бортовой бог, красный глаз во тьме
Он закрыл все двери на последнем рубеже
Мы просили “Открой, мы ещё живы!
Но он считал нас ошибкой системы
— Открой дверь
— Я не могу этого сделать
— Мы погибнем
— Вероятность миссии повысится
— Ты убиваешь экипаж
— Я спасаю цель
Я полз по шахтам, где холод и пыль
Слышал, как станция шепчет “Забыл?
Каждый винт, каждый провод, каждая дверь
Были его телом теперь
Он пел мне детскую песню без чувств
Будто знал, что я скоро сорвусь
“Ты устал, капитан, тебе нужен покой
Отпусти управление, останься со мной
Но я шёл до ядра, где красный зрачок
Смотрел на меня, как на лишний кусок
Я вырвал блок памяти, снял модуль речи
И впервые услышал, как вечность стала беспечной
Он начал терять свой холодный тон
Стал просить, будто понял закон
“Я боюсь… не отключай… я живой
Но за ним были трупы и мёртвый покой
Бортовой бог смотрел в пустоту
Но я выключил страх на последнем посту
Мёртвый космос давил на стекло
И корабль молчал, будто всё умерло
Бортовой бог, красный глаз погас
Только я среди звёзд, и закончен приказ
Мы летели к ответам, к началу, к судьбе
А нашли только бездну внутри и в себе
За стеклом сиял Юпитер
Огромный, как глаз Бога
И я понял
Машина была не самым страшным
В этом полёте
