Текст песни
Всё правильно — я сам захлопнул эту дверь
Закрылся на ключ, выключил свет
Но вечером тишина навалилась, как зверь
И в голове — твой смех. Не тот, что в ответ
Тот, что без причины, тот, что в три ночи
Когда я дурак, ты спишь, а я всё хочу
Услышать его ещё раз
Свобода — это когда тебя никто не ждёт
И можешь не врать, что занят
Но в холодильнике — свет, в телефоне — скролл
А ты всё ждёшь, что кто-то откроет код
Который сам поменял
Я пью, чтобы не написать тебе «привет»
Я пью, чтобы забыть, как ты снимаешь пальто
Я знаю, что назад дороги нет
Но память долбит одно и то же, одно и то же
«Могло бы быть всё иначе, ты просто… ты просто…»
Не дописать
Я помню не ссоры — я помню, как ты молчала
Когда я усталый ложился рядом
Как ты не будила, как укрывала
Как пахла твоя ладонь. Не взглядом, не ядом
Теплом, от которого не уйти
И вот я сижу, и пытаюсь уйти
А выходит — только напиться, чтобы уснуть
Гордость — это когда не звонишь сам
А правда — когда не спишь до утра
Я выбрал свободу. Теперь я — сам
Но сам — это слишком тихая игра
Я пью, чтобы не написать тебе «привет»
Я пью, чтобы забыть, как ты снимаешь пальто
Я знаю, что назад дороги нет
Но память долбит одно и то же, одно и то же
«Могло бы быть всё иначе, ты просто… ты просто…»
Не дописать
И хуже всего — я не жалею
Я просто не знаю, чем заменить
То чувство, когда можно не думать о времени
Потому что оно с тобой
А теперь оно — враг
Тик-так
Всё правильно
Я сам
