Текст песни
— Алло Ты спишь?
— Нет
— Я тоже Слушай Если завтра я не отвечу
— Прекрати
— Просто послушай Это важно
Я снова лежу и смотрю в потолок
Секундная стрелка — как острый клинок
Она режет время на было и будет
Но есть почему-то никто не рисует
Ты спросишь В чём дело? Ведь всё же нормально
А я улыбаюсь, но в горле — вокзал
Там поезда уходят в никуда каждый вечер
А я провожатый, который остался на месте
Люди меняются Жаль, что не все
Кто-то стал выше, кто-то застрял в колее
Я вроде вышел, но ноги ведут во двор
Где первый косяк, первый враг, первый разговор
Мама не знает, что я курю эти мысли
Она видит сына, а видно лишь гипс
Не перелом — заживёт, это просто усталость
Внутри так темно, что фонарикам стало неловко светить
Нулевой этаж — это там, где лифт не останавливается
Где каждый второй твоей боли касается
Ты кричишь, а звук уходит в подушку
Нулевой этаж — это я, это ты, это плюс-минус
Нулевой этаж — ни подвал, ни крыша
Ты дышишь, но сердце будто не слышит
Я пишу эти строки, чтобы кто-то заметил
Мы все на нуле, просто разные цифры
Вчера встретил друга Он больше не друг
Он смотрит сквозь, как через стекло витрины
Я протянул руку — он вынул свой страз
Мол, слышал, ты вышел в другие картины
Картины те же Я просто сменил угол зрения
Теперь вместо драк — запись голоса и терпение
Вместо на понт — просто молчание в трубку
Он не понял Пожал плечами И выкинул губку
А помнишь, мы боялись темноты в детстве?
Теперь темнота боится нас Правда?
Я в каждой пятерне, в каждом подъезде
Просто теперь я не рвусь наружу, а рядом, здесь, где
Никто не обязан, никто не должен
У всех свои демоны, у всех свои ножны
Я просто хочу, чтобы ты, если вдруг станет страшно
Набрал этот номер Даже если вчера было зашибись
Нулевой этаж — это там, где лифт не останавливается
Где каждый второй твоей боли касается
Ты кричишь, а звук уходит в подушку
Нулевой этаж — это я, это ты, это плюс-минус
Нулевой этаж — ни подвал, ни крыша
Ты дышишь, но сердце будто не слышит
Я пишу эти строки, чтобы кто-то заметил
Мы все на нуле, просто разные цифры
Я не даю советов У меня их нет
Я просто такой же, кто выключил свет
Но сидит в темноте и набирает текст
Потому что слова — это единственный пистолет
Который не убивает, а обнимает
Если ты сейчас на нуле — просто знай
Я здесь Мы здесь Треск дождя Пауза Выдох
Пошли дальше
Нулевой этаж
Выхода нет, но есть тысячи дверей
Открой ту, где ты
Хотя бы пару минут
Сам себе друг
Всё
Щелчок зажигалки Глубокий вдох Тишина
