Текст песни
Вокзальный магнитофон жуёт плёнку тишины
Я вернулся
Но кажется, город умер без меня
Или я умер без города
Приём
Поезд подаёт голос, как раненый зверь на заклание
Три недели в чужих краях — и вот моё "до свидания"
Выхожу на перрон — здесь даже воздух стал серым, как старая "Волга"
Вместо лиц — пустые экраны, вместо жизни — промокшая корочка долга
Я ехал за светом, а привёз только тлен под ногтями
Мой старый район — теперь полигон для санитаров с клещами
Двор, где я бегал в «Казаки-разбойники», ныне — локация из S.T.A.L.K.E.R
Аномалии в подъездах, и каждый второй — или призрак, или сталкер
Подъезд пахнет мочой, свободой и «Майн кампф» на стене
Лифт не работает — как будто душа застряла на дне
Я поднимаюсь пешком, считая пролёты, как круги ада
На площадке — зеркало в трещинах. Смотрю: а внутри — пустота, брат
Это мой обратный билет в город, где сгнили все сны
Где вместо окон — амбразуры, вместо неба — ошмётки войны
Я вернулся, но дома нет. Только пепел и мгла
Старый город — как «Сталкер» Тарковского, только без куража, дотла
Здесь время застыло, как игла в вене у мертвого бога
И я бреду по родным улицам, зная, что выхода нет, только дорога
В никуда
Мой старый друг теперь торгует в переходе «фен» и иллюзией
Говорит: "Жизнь — как „Крёстный отец“: ты либо в деле, либо в луже"
А я смотрю на его глаза — там «Бесы» Достоевского, чистая муть
Он не помнит, как мы жгли костры, как хотели что-то вернуть
Школа снесена. На её месте — стеклянный муляж успеха
Внутри — офисы, где люди копируют чужие успехи
Мой учитель литературы спился, читая стихи про "Родину"
Его похоронили в газетной вырезке, без имени, без годин
Я иду в парк. Там качели скрипят, как дверь в склеп
В пруду вместо воды — «кислота» из наших невыплаканных слез
На скамейке — старуха с котомкой, лицо как у Пиковой дамы
Шепчет: "Сынок, ты вернулся… а ждали тут только те, кто без мамы"
Звоню в дверь своей квартиры. Тишина
Ключи не входят в замок — сменили личинку. Стена
Я живу здесь? Или здесь живёт моя тень?
Врываюсь внутрь. На стене — тот же самый постер, тот самый день
Но пыль слоем в три пальца. Холодильник — как «Метро 2033» — пуст
Фотоальбом рассыпается в труху, каждый снимок — как ложный куст
Я сажусь на пол, включаю приёмник. А там — только шипенье и мат
И голос диктора: "Граждане, вы — сами себе идиот. Добро пожаловать в ад"
Это мой обратный билет в город, где сгнили все сны
Где вместо окон — амбразуры, вместо неба — ошмётки войны
Я вернулся, но дома нет. Только пепел и мгла
Старый город — как «Сталкер» Тарковского, только без куража, дотла
Здесь время застыло, как игла в вене у мертвого бога
И я бреду по родным улицам, зная, что выхода нет, только дорога
В никуда
А вы говорите — возвращаться полезно
Вот я вернулся. Встал у подъезда
Меня встречает только ржавчина и вороньё
Старый город — это зеркало
Но в нём давно уже никто
Ни меня. Ни тебя
Радио Апокалипсис подписывает акт о смерти
Спокойной ночи
И добро пожаловать домой
