Текст песни
Гости засиделись, но они всё еще тут
Я когда-то был им рад, а теперь жду, как уйдут
Кто-то дремлет в углу в куртке, кто-то спорит о своём,
Кто-то лезет в холодильник, заняв весь дверной проём.
Их ботинки в коридоре — как китайская стена,
Куртки их по всей квартире — хотя кончилась весна.
Они двигают диваны «для удобства и тепла»,
И закрашивают стёкла, чтоб не дуло из окна.
Все обои отсырели, свет как будто стал тусклее,
Воздух в доме всё густеет — и немного гнилью веет.
И подушка пахнет кем-то, и стакан уже не мой,
И смеется кто-то тихо за хозяйскою спиной.
Я пытаюсь возмутиться — а выходит ерунда:
«Может, вам уже пора бы?..» — отвечают: «а куда?»
И все смотрят так спокойно, будто я тут лишний стал,
Словно это я пришелец, а не тот, кто приглашал.
Ну и тут встаю неловко: «я пойду-ка покурю»,
Куртку с вешалки (свою ли?) неуверенно беру.
Открываю дверь - и в спину гул торжественный стоит,
Кто-то вслед кричит: пошел? Давай! Ну а мы тут посидим!
Но за дверью — не подъезд, не улица, не двор,
А такая же вдруг кухня а еще такой же стол.
Свет чуть ярче, воздух чище, стены вроде поновей
И хозяев местных лица поднимаются ко мне.
Кто-то говорит с улыбкой: «Проходи, давай, не стой!
Ты к нам как, надолго? Вместе посидим, с душой».
И я понимаю вдруг без слов, и без затей
Тут уж я теперь побуду из засидевшихся гостей.
