Дездемон Сидоров, Денис Глюк Петербургское гетто (Анархические рассказы)
Альбом · Провинциальный Рок-Н-Ролл · 2026
Текст песни
Снег сошел с крыш, будто устал притворяться белым
Под ногами грязные ручьи, в которых отражались дома
Похожие на стариков — облезлые, но гордые
Внизу, у арки, снова дежурили менты
Делают план
Им всё равно, кого брать, лишь бы циферки сходились
Я смотрел на это из окна
Лёжа на своей узкой кровати в комнате, которая была больше капканом
Чем убежищем
Башлачёв надрывался из колонок, как будто жил со мной на кухне
Ел мой черствый хлеб и пил мою недопитую водку
За окном церковь отливала золотом, но это золото не грело
Я прибит к этой комнате. Без гвоздей, без цепей — только памятью и виной
За тех, кто ушел, и за то, что сам остался
Петербургское гетто — не место, а состояние души
Здесь не выбирают, быть ли тебе пророком, поэтом или просто собачником
Ты тогда вышла во двор кормить бродячих псов
Крошки с ладони, нежность в голосе
Смотрела им в глаза, будто людям
Словно в них больше человечности, чем в тех
Кто в парадной мимо умирающего проходит, отворачиваясь
Ты говорила, мы в ответе. И я верил, верил блять
Я вспоминал наш чердак — горячее дыхание под самой крышей
Где мы прятались от всего. Где не было планов, долгов и уколов
Только ты, я, только ты и я, и рассвет, окрашивающий
Всё, всё, всё в кроваво-желтый
На Невском — фонари, сияющие ярче звезд
Прохожий прикурил от моей сигареты
Не глядя. На твоих щеках блестели капли
Ты плачешь? — спросил я
Ты улыбнулась. Это дождь. Весна пришла
Весна в Петербургском гетто — как шутка бога
Потом мы сидели на Сенной
Время было из соломы, сухое и горючее
В проеме двери пылало солнце — не согревающее, но родное
Мы пили дешёвую, но честную, а в граненом на дне плескался свет
Как надежда, которую никто не просил, но она всё равно приходила
Так хочется жить. Дышать. Свободы — хоть каплю
Но каждый день этот город, будто старый друг, смотрит тебе в глаза и говорит
Ты мне должен. Мы — как псы ленинградской породы
Верные, но бездомные. Нас хоронит в себе не земля, а воздух,
Этот влажный, дымный, пропитанный стихами и смертью Петербург.
