Текст песни
[Verse 1]
За окном она — в той футболке с котом,
Веснушки разбросаны светлым дождём.
«Класс, — думаю, — как же она хороша…»
А вслух: «Привет», — и дрожит душа.
[Pre‑Chorus]
«Привет, как дела?» — мимоходом, без тепла.
«Ты хороший, ты надёжный…» — и ушла.
Улыбнулась — но не для меня,
В кармане пече́нье — моя тишина.
«Просто друг»… Режут, как стекло.
А в кармане — снова моё тепло.
[Chorus]
Каждый кусочек — чтоб не чувствовать боль,
Каждый вкус — как попытка забыть твой «прощай».
«Я не толстый — просто кость широкая», —
Шепчу, пряча слёзы за этой игрой.
«Просто друг…» — и снова вниз,
Где пече́нье глушит то, что рвётся наружу.
[Verse 2]
Ещё в сентябре, на большой перемене,
Я споткнулся — тетради полетели на пол.
Она подбежала, смеясь: «Ну, дела…
Давай помогу — вместе их собрала.
Подняла, стряхнула пыль, в глаза глянула вдруг —
Тогда я поверил: может, не просто друг?
А теперь я вижу: проблема не в ней,
А в зеркале — там, где страх сильней.
«Ты мог сказать, ты мог шагнуть вперёд!» —
Но снова молчу, и день за днём идёт.
[Bridge]
Вкус на губах — и вокруг только он,
Но где‑то вдалеке — глухой перезвон…
Только ритм — хруст, хруст, хруст в тишине,
И сладость, что прячет страх во мне.
[Chorus 2]
Каждый кусочек — чтоб не думать о том,
Как ты сказала «нет» тихим голосом.
«Я не толстый — просто кость широкая», —
Слова, за которыми прячу «люблю».
«Просто друг…» — и снова вниз,
Где пече́нье скрывает то, что не высказать вслух.
[Verse 3]
Вечером дома, свет не включаю,
В темноте пече́нье пересчитаю.
Один кусочек — за её смех у окна,
Второй — за то, что я не тот, кто нужен всегда,
Третий — чтоб не думать о её руке в его руке,
Четвёртый — забыть, как хотел сказать «люблю» в тишине,
Пятый — за шанс, что не смог поймать,
Шестой — чтоб не плакать, не вспоминать.
[Outro]
(шёпот, дрожащий, но с ноткой упрямства)
«Я… не… толстый…
Кость… широкая…
Но… если честно…
Я просто боюсь сказать: „Ты — всё для меня…“»
