Текст песни
Мой район - кинозал, где в проекторе - плесень
Где на плёнке царапины вместо небес
Я стою у окна в пиджаке не по росту
Слышу шепот: Актёр, говори свои тосты
А за дверью сосед - Евгений Метела
У него на продажу кусок моей веры
Он торгует дверьми, что ведут в никуда
Он смеётся, а в окнах - немая вода
Этот город - сценарий для чьей-то потехи
Где машинки гудят, словно шумные вехи
Где на каждой скамейке сидит режиссёр
И снимает, как я выхожу в коридор
Я кричу: Это бунт! Это мой карнавал
Я не ваш персонаж, я тут не ночевал
Семь-восемь! Семь-восемь!
Рви билеты в партер
Семь-восемь! Семь-восемь!
Здесь у каждого - нерв
Нам не нужен ваш Голливуд с дырой в потолке
Мы играем свой бунт на пустом чердаке
В нашем цирке своя, посконная власть
Здесь корону дают, чтоб потом её - в грязь
Здесь указы диктует бетонная пасть
Здесь на выход идёшь, чтоб на входе пропасть
Я закинул на стол непослушные ноги
Это мой манифест против лжи и тревоги
Пусть глядит из угла объектив-пустоцвет
Я врубаю окно. Я гашу этот свет
И пока за стеной пересменка у смен
Я шепчу, как молитву, навязчивый тлен
Делай 7/8, делай 7/8
Здесь никто не воскрес, здесь никто не воскрес
Семь-восемь! Семь-восемь!
Рви билеты в партер
Семь-восемь! Семь-восемь!
Здесь у каждого - нерв
Нам не нужен ваш Голливуд с дырой в потолке
Мы взрываем свой цирк на гнилом сквозняке
А ситуация -- смешная. Только со стороны
А когда ты внутри - это холод войны
Войны коврика с плинтусом, стула с клюкой
Войны каждого с каждым и с самим собой
Эй, господин в небесах, или кто там сидит
Здесь давно не стреляют. Здесь просто смердит
ДАЙТЕ СВЕТ! ДАЙТЕ ПЛЁНКУ ДРУГУЮ!
Я НЕ ЭТО ИГРАЮ! НЕ ЭТО!
Семь! Восемь!
В небе - шрам
Семь! Восемь!
Это - храм
Где сгоревший билет - как икона в руке
Где свобода - окно на седьмом сквозняке
Семь-восемь!
Херсон-Голливуд
Семь-восемь
Делай одежду
