Текст песни
Да, я выезжаю
Буду в городе утром
Да, всё хорошо
Ночь тянет трассу; город пахнет солью и водой
Фары как нервы держат курс и тянут за собой
Заправки, чай, чек-лист маршрутов — еду без геройств
Я метки ставлю там, где дышится легко зимой
Шум шьёт по капоту, дождь рисует линии судьбы
Навигатор шепчет «прямо» — это больше чем внутри
В зеркалах плывут мосты, как подписи над глубиной
Я еду молча, чтобы не расплескать свой внутренний покой
Трасса греет ночь — холодный свет
Долгий ритм огней — и тепла всё нет
Холод из окна — капли на дисплей
Свет рядом-рядом, но от него холодней
Машина мой дом, навигатор — нить
Дорога — шов по коже, учит меня жить
Тянется вдоль рек — рисует по горам
Тишина говорит — где теперь быть нам?
Трасса греет ночь — холодный свет
Долгий ритм огней — и тепла всё нет
Холод из окна — капли на дисплей
Свет рядом-рядом, но от него холодней
Машина мой дом, навигатор — нить
Дорога — шов по коже, учит меня жить
Тянется вдоль рек — рисует по горам
Тишина говорит — где теперь быть нам?
Москва встречает высотой, стекло играет в ледники
Я справляюсь без усилий, но не слышу в этом той реки
Я слышу смех, и сердце — «клик», как лампа на пустой стене
Я вижу блик на чьём-то пальце — и возвращаюсь к тишине
Названий нет — я прячу имена, как карты на ветру
Беру обратно свои руки и сажусь за руль к мосту
Обратно — трасса, слякоть, шторы ливня, шёпот полутьмы
Где каждый километр гасит все вопросы и следы
Кофе пять из десяти, тревога снова догнала
Волны радио шумят — я поставила бы два
Дневной сон, я ставлю шесть, что я хотя бы поспала
Всё чему я ставлю десять — это трасса, тишина
Трасса греет ночь — холодный свет
Долгий ритм огней — и тепла всё нет
Холод из окна — капли на дисплей
Свет рядом-рядом, но от него холодней
Машина мой дом, навигатор — нить
Дорога — шов по коже, учит меня жить
Тянется вдоль рек — рисует по горам
Тишина говорит — где теперь быть нам?
Трасса греет ночь
Трасса греет ночь — холодный свет
Долгий ритм огней — и тепла всё нет
Холод из окна — капли на дисплей
Свет рядом-рядом, но от него холодней
Машина — дом, навигатор — нить
Дорога — шов по коже, учит жить
Тянется вдоль рек — рисует по горам
Тишина говорит — где теперь быть нам?
Ало, да?
Я вернулась в Питер, завтра наберу тебе.
