Текст песни
Абонент... абонент
Два чека синих. Курсор моргает
Ты набираешь — нет, показалось
Три-пятнадцать, чай остывает
Четвёртый чайник. Четвёртый. Хватит
Я к двери дёрнулся — лифт проехал
Не к нам. Не к нам. Ну конечно, не к нам
Твоё «потом» уже пахнет пеплом
Твоя точка — там, где был обниму
Снова дела. Снова дела. Снова
Как капельница. По слогам. В пустоту
Ты исчезаешь по полслова
Я дочитываю на лету
Цифровой игнор — гудки под кожу
Я листаю вниз — ищу живое
Всё, что нахожу — твоё попозже
Всё, что слышу — тишину на двое
Развидеть бы. Расслышать бы обратно
Но ты молчишь — а тишина орёт
Развидеть бы — но каждый раз стократно
Ты в темноте под веками живёт
Твой войс от марта: Купи мне хлеба
Обычный мусор. Семнадцать секунд
Я переслушал — не ради хлеба
А ради вдоха между «купи» и «мне»
Будильник. Кофе. Пробки. Стена
Телефон в кармане — как стрелка к северу
Но север — ты. И карта пуста
И я иду по ней. И я ей верю
Снова дела. Снова дела. Снова
Твоя мантра, мой белый шум
Я запомнил тебя дословно
Ты меня — на «потом» и «ну»
Цифровой игнор — гудки под кожу
Я листаю вниз — ищу живое
Всё, что нахожу — твоё «попозже»
Всё, что слышу — тишину на двое
Развидеть бы. Расслышать бы обратно
Но ты молчишь — а тишина орёт
Развидеть бы — но каждый раз стократно
Ты в темноте под веками живёт
Абонент недоступен
А я — доступен. Всё ещё
На том же номере
На том же месте у двери
