АНАТОЛИЯ Когда-нибудь из альбома Валентине и Дедушке Володе

Над синевою подмосковных рощ
Накрапывает колокольный дождь
Бредут слепцы калужскою дорогой, —

Калужской — песенной — прекрасной, и она
Смывает и смывает имена
Смиренных странников, во тьме поющих Бога

И думаю когда — нибудь и я
Устав от вас, враги, от вас, друзья
И от уступчивости речи русской, —

Одену крест серебряный на грудь
Перекрещусь, и тихо тронусь в путь
По старой по дороге по калужской