Текст песни
Гнёт траву и цветы.
Маки нежного красного хрома.
В жёлтом вагоне сухой розмарин держа.
Едешь ты. Одинокая.
Самолёты, вокзал и гул ипподрома.
Сроку годности не подлежат.
Билет един
На электричке космоса ночи ЭЛ-181.
Фишай-объектив уловил. Как заменил тебя мир.
Чистый. Точный. Потрачено. Знает.
И разбужен восточный таксист
В синем Опеле на Третьяковской.
Не в силах принять заказ, он заплачет.
Впервые, с тех пор как стал взрослым.
Так бывает. Сложно. Когда снится она.
Жизнь прошлая. Дверь, в которую вот она-open.
По траектории.
Пройдено. Тысячекратно. Сезонно.
Но стёрт с памяти ПИН.
Ты коснёшься ладонью стекла вагона
Бесконечной электрички космоса ночи ЭЛ-181.
Так бывает. Сложно. Когда снится она.
Где все, если я не один?
Где все, если я не один?
Десять лет напролёт подавно и нет. Нам навстречу.
Что в твоей бежевой сумочке. Я не отвечу.
Там slim-сигареты, вафля-брикет, журнал Story,
Денег, много, старый билет, страхи, сны, браки,
Счастливые годы, подарки мужа, лак, тюбик балет,
Короткое письмо с эпиграфом
"Ты лужа, куда плюнул Бог.
Распорядись собой быстрей.
Давай со всех ног. Как Джеймс Дин."
Как Джеймс Дин.
Я вижу тебя в электричке, рассекающей космос ночи ЭЛ-181.
Ты поднимешь букет. Завернёшь в бумагу.
Вновь работает свет на ул. Маяковской. Не спать.
Но дежурный устал от полётов в Перми.
Открытый газетный ларёк в пересечении
Девятого вала и третьей Покровской
Расстался с последним журналом-обложкой Энрико Ферми.
В тамбуре ты – куришь свой slim.
Я дышу этим ядом. Конечно же стоя рядом.
Молчим.
Бесконечно.
Космос.
Ночь.
Электричка ЭЛ-181
ЭЛ-181