Текст песни
Ты уходил рано
Я ещё спал, помню твой хриплый шёпот
Сынок, я скоро — и тень
Закрыла дверной проём
С тех пор по ночам новости
Громче, чем мамины слёзы
Я чашку ставлю на стол
Края дрожат, как в морозы
Я пишу тебе письма в никуда
Каждый привет — как последняя та
Стираю даты, чтоб время не шло
Пап, возвращайся
Мне так темно
Я засыпаю в твоей куртке, как броне
Запах табака, будто ты при мне
Я шепчу в подушку Пап, ты живой?
Письма в никуда
Разговор с тишиной эй
Во дворе опять играют
В войнушку — я ухожу к подъезду
У них всё просто упал — встал
У нас свежее фото в подъезде
Мама молчит у окна
Кружка остывшего чая
Взрослые шепчут слова
Которых я не встречал в учебнике, краем
Я в телефоне считаю
Сколько дней, как ты там
Каждый ответ в новостях
Как удар по ребрам и стенкам сердца
Я пишу тебе письма в никуда
Каждый как ты? — как тонкая нить льда
Боюсь нажать отправить, вдруг уже поздно
Пап, возвращайся
Мне так тревожно
Я засыпаю в твоей куртке, как броне
Запах табака, будто ты при мне
Я шепчу в подушку Пап, ты живой?
Письма в никуда
Разговор с тишиной ого
Если ты слышишь — дай знак
Хоть короткий, хоть как-то
Я выучу все города
Лишь бы найти твою карту
Я вырасту, только приди
Просить не стыдно в беде
Я обещаю, отец
Не стану похожим на это везде
Я пишу тебе письма в никуда
С каждым словом тает мой голос, да
На кухне лампа гудит, как фронт
Пап, возвращайся
Пока я ждён
Я засыпаю в твоей куртке, как броне
Запах табака, будто ты при мне
Я шепчу в подушку Пап, ты живой?
Письма в никуда
И эхо — за мной
